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Dall'Ttalia al Senegal,
le nuove imprenditrici
sono migranti di ritorno

Gigi Donelli
LOUGA (Senegal)

w2 «Voicichlamate vacumpra, e
noiinveceavoibianchivichiama-
mo toubab. Voiisenegalesilichia-
mate tutti vucumpra € noj, invece,
quelli che vanno in Italia a lavora-
re li chiamiamo modou-modou, fa-
tou-fatou se sono donney. Nel suo
minimarket di Louga, gomiti ap-
poggiatisuuna piladiconfetti Val-
da ancora impacchettati, Ibrahim
regalapillole dilessico dellamigra-
zione in chiave senegalese.

Il negozio di generi alimentari
illuminato al neon offre di tutto e
restaaperto ogniserafino atardi.
La porta, spalancata sulla via di
transito, illumina I’asfalto incer-
to,I'incedere africano dei passan-
ti, i calessitirati da ronzini vivaci
che le donne ancora sembrano
preferire alle auto. Perraccontar-
mi la suastoria dimigrante tra Se-
negal e I'Italia, Ibrahim ha chie-
sto allamoglie di pazientare, tan-
to, dice, skype € gratis.

Ibrahim non ha ancora qua-
rant’anniannimac¢ unmodou coni
galloni. Il primo viaggioitalianori-
sale a16 annifa. Da clandestino am-
mette, «ma ¢ passato molto tem-
po». San Benedetto del Tronto via
Roma, poi Ancona, Riminj, i Lidi
ferraresi e ancora su verso Jesolo,
unaspiaggiadopol'altraavendere
il piccolo artigianato africano. Infi-
ne Forte de1 Marmi. Con 1 viagg,
negli anni, ha costruito la sua pic-
cola fortuna. Lui minimizza, ma il
negozio digenerialimentarieé mol-
tobenfornito e proprioaccantone
ha anche un altro, di abbighamen-
to, di cui va molto fiero. «In Italia
ho imparato molto sullo stile - mi
spiega-maadesso, anche sevorrei
fare diversamente, sono costretto
aritornirmiin Marocco dovesitro-
vano prodotti digusto italiano, ma
aun prezzo migliore».

Ibrahim, qui a Louga - che ¢ un
paesone agricolo di 8omila anime
soreanord dalla capitale Dakar - ¢
solouno tratanti. Moltidei 200mi-
la arrivati in Italia dal Senegal ne-
¢li ultimi venti anni sono di queste
“partiy, e s1 sente. Lo raccontano a
gran voce 1 bambini che giocano a

pallone a piedi nudi sollevando la
sabbia del Sahel e ti indicano le ca-
se piu belle gridando modou-mo-
dou, lo suggerisce il gemellaggio
con Torino, maanchelo sbocciare
delle filiali degli istituti di credito.
E poi lo dicono le donne, quando
spiegano che qui ogni famigha -
ma proprio tutte, insistono - ha
contribuito almeno con un figlio a
costruire la piit grande comunita
di lavoratori stranieri dell’Africa
neranel nostro paese.

Le rimesse hanno trasformato
Louga, tenendo a bada lo spettro
della fame che la crisi delle arachi-
di, la desertificazione ma anche la
guerra contro la Mauritania ('89)
avevano scatenato. Glieuropassa-
ti di mano In mano sostengono i
consumi quotidiani e quelli in ec-
cesso sembrano rovesciarsi nelle
case dei migranti, immacolate,
nuovissime maspesso anche disa-
bitate. Poi, pero, il 2008 e arrivato
come unagelataanche qui ai confi-
ni del Sahara. La crisi in Europa ha
suscitato allarme: «Le ditte italia-
ne - spiega Ibrahim - ora gli operai
lilicenziano, oppure ti offrono con-
trattibrevi o incerti. Molto meglio
fare lastagione sulle spiagge, dove
non ¢’¢ ancora troppa Concorren-
Za, ¢ pol iniziare a pensare al futu-
ro, un futuro qui a casa nostra.

’eftetto crisi,manonsolo quel-
lo, ha spinto anche Marie a tornar-
sene al paese. Per lei, fatou-fatou e
mamma didue bambini cresciutia
Lucca, si tratta di trovare un suo
personale equilibrio. Il marito ha
un buon lavoro fisso e resta dun-
que in Toscana, lei dal 2009 «solo
una serie di contratti atermine». 1
figli intanto crescono - «ma per la

legge non sono comunque italia-
ni» - e avolte la spaventano: soprat-
tutto quando le sembrano incapa-
cidicapire la fatica e le sofferenze
patite dai genitori atricani. Insom-
ma, viziati. Marie, gia contabile in
un oleificio, ¢ precisa anche men-
tre parla initaliano: «Un po’ di Se-
negal - dice- farabene aimieibam-
bini. Capiranno molte cose cre-
scendoin Africa, e forse apprezze-
ranno ancora di piu anche quello
che possono avere in Italia».

Viaggiotra le «fatou» di Louga ai confini del Sahara

Il ritorno non € comunque defi-
nitivo, né€ viene vissuto conlegge-
rezza. 11 marito, spiega Marie, in
Toscana, guadagna in un mese
piu di guanto un suo omologo se-
negalese raccolga in un anno. Ma-
rie e ]e altre € chiaro che non sono
tornate, a casa, per stare in casa e
poil'esperienza italiana ne fa del-
le leader naturali. «Joho comincia-
to apensarciai compleanni dimio
figlio, quando cra I'unico bambi-
no africano in una classe elemen-
tare di Mantova. Per me diventa-
vaunaragione d’orgoglio poter of-
frire sempre agli amichettiitaliani
un prodotto senegalese, un succo,
un sapore del mio paese. Poi ho
pensato che era ora difarlo diven-
tare un business». Aichatou Sarr -
sorridente amalgama di signora
afrolombarda - corre, organizza,
gesticola, portando a spasso con
cleganzalasua personaavvoltain
un confortevole abito etnico di
foggiaitaliana. A Mantova harac-
colto i connazionali della diaspo-
ra ma non le ¢ bastato: ora il suo
progetto ¢ quello di invadere il
suo Senegal «e poi I'ltalia perché
no» conisucchi di frutta prodotti
dalle donne di Kebemer.

La Incontro mentre arringa
un’assembleafemminile dilavora-
trici dell’ Association des Femmes
pour la Solidarite et le Développe-
ment du Nord (Afsdn). E affianca-
ta da Coumbaly Diaw, operatrice
soclosanitariaaParmadal’98, ani-
matrice in Senegal dialcune inizia-
tive disviluppo sostenute dagliita-
liani d1 FondazionigAfrica. Loro -
le donne senegalesi emigrate in Ita-
liaetornate in patria-sonole fatou
che cambiano nuovamente pelle e
diventano le agenti di una nuova
forma di cooperazione e anche le
antenne accese sulle possibilita di
finanziamento. Quello della tra-
sformazione della frutta, che rac-
coglie circa 40 donne, ¢ una parte
di un progetto molto ampio che si
sviluppa attraverso 1 settori della
pesca,quello zootecnico e del turi-

‘smosostenibile e operasull’educa-

zione finanziaria di pari passo allo
sviluppo delle casse rurali.
- «E la nostalgia alimentare che

LA SFIDA
| 'esperienza all’estero ne fa
leader naturali, manon é
facile adattare il business
all’occidentale ai ritm;

e alla mentalita dell’Africa

diventamotore d’iniziativaecono-
mica», racconta Aishatou. Ilsucco
di baobab, il bissap o anche il di-
takh, che somiglia al kiwi ma solo
nell’aspetto, in Senegal sono i frut-
ti della quotidianita consumata in
famiglia. «Noi li trasformiamo in
opportunita di formazione ¢ lavo-
ro per molte donne, che nella pic-
colaimpresatrovano anchel’occa-
sione di colmare i vuoti lasciati
apertidal bassotassodiscolarizza-
zione». In un paese agricolo che
nonhaancoraraggiunto I'autosuf-
ficienza alimentare - e che impor-
ta ogni anno 6oomila tonnellate di
riso dall’Asia - la cultura della tra-
sformazione ha ancora ampi mar-
gini di atfermazione. La produzio-
ne alimentare dipende dai ciclidel-

le piogge ¢ nelle campagne non ¢
raro veder un allevatore gettare il

latte "scaduto” nei campi.

D1 certo non € un lavoro facile.
E come tutti gli innesti- anche se
sei una donna africana tra donne
africane - il cambiamento solleva
iterrogativi e sospetti. «Noi per
esemplo abbiamo imparato a Par-
ma € a Mantova il valore della cul-
turapropriadiun prodotto alimen-
tare. Vogliamo che anchele donne
diKebemerescano dalla dimensio-
ne della bottega e crescano, come
persone all'interno della famiglia
anche attraverso la loro capacita
di produrre reddito». A volte,
Coumba e Aisha ammettono di
perdere la pazienza: I'orologio re-
golato suParmaeMantovafaticaa
rallentare il passo al ritmo diKebe-
mer. I ritmi di lavoro sono molto
diversi, «Je chiami in riunione alle
3 ¢ arrivano alle 4», si discute
un’orasulla validita deglistandard
igienici quando magari bastereb-
be togliere gli orecchini. «E cosi a
volte finisce che ci prendano in gi-
ro chiamandoci-conunapuntadi
veleno - le nuove fatou-toubab».

Lasciando il nord del Senegal
penso che il vucumpra Ibrahim do-
vrebbe essere fiero di loro. 1.’ora
italo-africana batte il tempo delle
tatou-toubab, migranti di ritorno
cariche di sogni, perché tutto il
mondo ¢ paese ¢ la differenza la
fanno sempre le persone.
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Chiesa copta bers:

nel nord del Senegal (foto di Gigi Donelli)
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